九四九年九月底的一个夜晚,英吉利海峡的朴次茅斯港口,有一个身材高大的中国人,快步踏上了一艘开往法国的渡海轮船.当他穿过英伦少峡的迷雾,迎着海风走上甲板的时候,可以看见他的脚步稳重、矫健；他每一步的跨度,总是零点八五米——这是他多年从事地质工作,长期在野外考察养成的习惯.他平时迈开的每一步,实际就成了测量大地、计算岩层距离的尺子.

　　我开始惊异于他们的脸.从来没有看见过,这么严肃的脸,有如昆仓的耸峙,这么郁怒的脸,有如雷电之将作；青年的柔秀的颜色退隐了,换上了壮士的北地人的苍劲.他们的眼睛冒得出焚烧掉一切的火,吻紧的嘴唇里藏着咬得死生物的牙齿,鼻头不怕闻血腥与死人的尸臭,耳朵不怕听大炮与猛兽的咆哮,而皮肤简直是百炼的铁甲.