【阅读现代文，按要求回答问题。永远的风景①我喜欢这么一首诗：“马车驶回遥远的岁月／运来玉黍和小米／夕阳返照村巷／流水注入瓷器／那人在瓷器外／稳坐青山／横吹】

　　阅读现代文，按要求回答问题。

　　永远的风景

　　①我喜欢这么一首诗：“马车驶回遥远的岁月／运来玉黍和小米／夕阳返照村巷／流水注入瓷器／那人在瓷器外／稳坐青山／横吹牧笛……”这是一幅圆融的古朴画卷，每个读到它的人，都会听到那平和之中的苍凉，而这种苍凉却正是最有魅力的笛声。

　　②现在我的女儿就在我椅背的空地上拉着那把吱吱嘎嘎的小提琴，所有音符从脑后飞来，给人一种跌跌撞撞的感觉；但我能听得出来，这种还很欠火候的琴声，依然在表现着一种生命的朝气，那是最真实最自然的音乐。

　　③而在我的眼前，在这种远非流水之音的背景上，我总能看到一幅永远的风景，只要我想要看到，无论我闭上或大睁双眼，那种要让人从心底涌出深秋之箫声的图景就会出现。

　　④说实话，对于母亲，在我这个做儿子的心中，已经是很陌生的一种存在，我已经记不清当年的母亲是怎样拖拉我们这个家走过那段风雨如晦的岁月，惟一能记住的就是她的鬓发的变化，由我离家时的花白鬓角，到我携妻带子归家时的华发漫生，直到今年我再踏进家门，见到母亲满头银丝时，我的那颗在外面世界漂流了许久的心，马上感到了一种难以言传的伤痛。可母亲却是用一种略带几分客气的热情接待了我和我的家人。

　　⑤临别的那几日，我就在心里暗自鼓励自己在离别的那一瞬间，要像小时候那样去亲吻一次我的母亲。启程前的那个夜晚，我坐在客厅里读书，母亲在一旁洗濯着头发，边洗边对我说：“这头发已经全白了。”我急忙放下书，手忙脚乱地为母亲倒水，拿毛巾，看着那缕缕白发在水波中游动，似乎所有的生命旅程都在炙烤着我，令我羞愧难当。而母亲，用毛巾包裹着头发，抬眼看着伫立在她面前的我，眼睛里闪烁出一丝闪亮的光芒，我知道母亲的心里此时一定比我想得更多，但母亲只轻轻说了一句：“睡吧，明天要上路了。”

　　⑥黎明时分，送我们去车站的车已至楼下，父亲和母亲站在古长安的晨曦中。我和父亲握手告别后，想再去握母亲的手。因为我没有勇气去吻别我的母亲，可就在两手相触的一瞬，母亲下意识地缩回手臂。在她的眼里，我已经是一个长大的男人；在她的心里，我不仅仅是远归的儿子，还是一个久别的客人。

　　⑦朦胧中，矮小的母亲一头白发，女儿在挥泪告别爷爷奶奶。车转过钟楼时，我却想起了这样诗句：“________”

　　⑧噢，母亲！

　　1．第②段加粗的“跌跌撞撞”在文中的含义是________；如果用一个词来形容第③段的“深秋之箫声”，这个词就是________；第④段中，“风雨如晦”的含义是________。

　　2．从全文看，作者心中“永远的风景”是什么？

　　___________________________________________________________

　　3．选文第④段对人物心理的刻画真实、细腻。“我”为什么会“手忙脚乱”“羞愧难当”？作者说“我知道母亲的心里此时一定比我想得更多”，请你设想一下，此时，“母亲”会想些什么。

　　“我”：___________________________________________________

　　“母亲”：_________________________________________________

　　4．第⑥段中加粗的“古长安”指的就是陕西西安，作者为什么不直接说“西安”？

　　___________________________________________________________

　　5．如果请你从下面的诗句中选择一项填入选文第⑦段的横线处，你会选择哪一项？为什么？

　　A．我空荡荡的行期／已积满灰尘／归宿在你眼底／我如何走得出／你泪渍斑斑的守望／挥手的那一刻／你站成了我生命中苦难的风景……

　　B．把爱全给了我／把世界给了我／从此不知你心中苦与乐／多想靠近你／依偎在你温暖寂寞的怀里／多想告诉你／你的寂寞我的心痛在一起……

　　__________________________________________________________